从贫困中崛起，创造年销售3000亿韩元传奇的“鞋子百万富翁”权东七的故事被公开。6日播出的EBS《徐章勋的邻居百万富翁》介绍了“保护军人双脚的鞋子发明王”权东七。权东七被称为“鞋子狂人”，他为军人、警察、消防员等制作鞋子，每年向国家供应50万至60万双。他特别改进了传统笨重的军靴，使其轻便舒适，保护了士兵的双脚。节目中展示了权东七开发的多种鞋款，其中一款“蜘蛛鞋”因模仿蜘蛛脚的结构而引人注目。然而，由于担心其可能被犯罪分子利用，这款鞋在上市前被全部销毁。权东七通过观察徐章勋的鞋子，准确指出了他的习惯，令人惊叹。他问徐章勋：“您不喜欢穿脱鞋子吧？”徐章勋回答：“运动员时期鞋带系得很紧，手上都磨出了茧，所以现在尽量穿拖鞋。”权东七的成功背后是贫困的童年。他回忆说：“假期时一日三餐都吃不饱，只有一双鞋。”为了赚钱，他在大学毕业前进入鞋厂工作，负责海外知名品牌的代工生产，并在20多岁时成为海外销售负责人。1988年，凭借海外买家的投资，他创立了自己的公司。1994年，他怀着打造韩国本土鞋品牌的梦想，成立了自有品牌。1998年，他开发出全球首款仅重290克的超轻登山鞋，改变了人们对登山鞋的传统印象，成为品牌发展的关键。权东七曾创下年销售额最高达3000亿韩元的记录，但在辉煌成绩背后，他也面临着研发的巨大压力。他表示：“为了开发新产品，研发费用花费了数百亿韩元，甚至有人说‘开发鞋子会让公司破产’。”徐章勋问：“如果用这些钱请大明星，可能赚得更多吧？”权东七回答：“与其把钱花在明星身上，不如投资产品，这是对消费者的回报。”最近，他也经历了人生最大的危机。由于俄乌战争影响，欧洲出口急剧下降，公司受到重创，甚至不得不出售公司大楼。然而，消息传出后，釜山市民自发购买产品以支持本土企业，商店前排起了长队，曾穿着他设计的军靴服役的退役军人也表示支持。权东七也将所获的爱心回馈社会。2024年，岭南地区发生大规模山火，他捐赠了数千双鞋给受灾民众。此外，他还支持登山者，并提供“终身售后服务”，践行企业家的责任。节目结尾，权东七表示：“我的梦想是让韩国鞋品牌超越世界知名品牌，成为全球第一。”从贫困少年成长为韩国鞋业代表企业家的他的故事，令人深思。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

“将黄金假期变成实力假期的魔法。”这是2026年儿童节某补习班的宣传语。虽然是为孩子设立的节日，但受益者却是家长，确切地说，是他们的焦虑。今年儿童节，补习班的景象并不陌生。许多补习班宣传特讲课程，称“保持学习连续性，并为家长提供休息时间”。然而，孩子在这些宣传中并不是主角。根据儿童权利保障机构的调查，10个孩子中有4个表示放学后最想做的事情是“和朋友玩耍”，但实际上只有2个孩子能如愿。其余的都去了补习班。超过一半的小学生认为补习班和课外辅导是自由玩耍的最大障碍。孩子们想玩，但不被允许。这些时间被学习填满。小学生高年级在放学后平均每天还要多学习2小时47分钟，中学生为3小时12分钟，高中生为3小时33分钟。加上校外学习时间，总学习量远超OECD平均水平。然而，学习时间更长并不意味着成绩更好。2022年PISA评估中，韩国学生尽管学习时间远超日本，但在阅读、数学和科学方面得分较低。联合国儿童基金会的调查显示，韩国儿童的心理健康在OECD和EU的36个国家中排名第34位，身体健康在40个国家中排名第28位，而学业能力排名第4位。这种差距反映了韩国孩子的现状：世界上最努力学习，却最疲惫的孩子。儿童幸福指数仅为100分中的45.3分，未达到一半。失去游乐场的孩子们转向了智能手机。小学生高年级中有一半在放学后使用智能设备超过两小时，10个孩子中有4个表示难以自控。独处的孩子使用时间更长。这不是意志力的问题，而是因为没有了可以玩耍的街道和照顾，算法填补了空白。过去的街道上有无目的的时间，孩子们可以无缘无故地奔跑、摔倒再爬起、无忧无虑地笑。这些看似无用的时间实际上是孩子情感、想象力和恢复力成长的土壤。孩子不是在满满的日程中成长，而是在发呆望天的时间中成长。游戏不是奢侈，而是成长的本质。很难责怪父母。即使在儿童节，一位母亲也让孩子去补习班，她说：“与其以后补课，不如现在去补习班。”这句话中没有贪婪，而是结构性的恐惧：担心独自休息会落后，别人都去了，自己不能落下。补习班产业在这种焦虑中精确运作。然而，当这种焦虑集体化时，儿童节就悄然消失了。一个本该休息的日子，变成了无人休息的日子。1923年，方定焕在儿童节宣言中写道：“让孩子们有足够的睡眠和运动。不要俯视孩子，而是仰视他们。”103年后的今天，这些话听起来不像是请求，而更像是控诉。韩国社会长期以来首先教会孩子们“如何忍耐”。更快、更高效、更早。然而，仰视意味着不把孩子视为竞争的单位，而是作为此刻完整存在的人。创造儿童节的国家，却无法真正将儿童节还给孩子。我们从孩子那里夺走的，不仅仅是一天的假期，而是整个童年。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

韩国儿童节即将到来之际，位于京畿道军浦市的一处公园里，小朋友们正在尽情嬉闹，享受幸福的童年时光。

“疲惫的旅人，孤独的旅人，你的不治之症在那儿不存在。”（《传闻中的乐园》歌词）最近最能触动人心的歌曲出奇地缓慢。没有流行的电子音，也没有震撼的副歌，只有古老的吉他声和如风般的歌声，像午后阳光般缓缓洒落心间。这是兄妹组合乐队AKMU的专辑《开花》。在Melon平台上累计播放量达25亿次，一首歌连续1046天进入日榜。这些惊人的数字准确反映了韩国社会的疲惫。人们听着这首歌时常感动落泪。有人在抗癌治疗中得到安慰，有人说想死的念头稍微远离了。最具人工智能时代特征的时刻，却是以最原始的方式演唱的歌曲受到喜爱。我们生活在一个过于丰富和舒适的时代。只需动动手指就能看到一切，人工智能可以绘画、作曲甚至写作。算法分析我们的喜好，提前展示我们可能喜欢的东西。世界变得越来越便利和快速。然而，人们的脸上却显得更加疲惫。地铁里的人们都盯着屏幕。在咖啡馆、斑马线前，甚至在床上入睡前，人们都在看些什么。身体停下了，但大脑无法休息。信息泛滥，心灵却愈发干涸。我们失去了“静止的能力”。在压力下，即使是休息时间也必须是生产性的。运动要记录，旅行要拍照，阅读要认证。发呆的时间被视为懒惰。即使什么都不做的时刻也感到不安。因此，首尔出现了奇特的景象。最近在光化门广场举行了“发呆比赛”，参赛者不能看手机，需静坐90分钟。周末在汉江举行了“睡觉比赛”，比谁睡得更深更安稳。原本对人类最自然的发呆和睡觉，如今成了“比赛”。人们需要提交申请，通过竞争才能获得什么都不做的资格。这是一个既可笑又悲伤的场景。为什么人们要在城市中心故意发呆？为什么要在汉江边躺下睡觉？也许是因为太久没有休息。根据国家统计，韩国人的平均睡眠时间在减少。失眠的人越来越多。学生在补习班和考试之间减少睡眠，职员在无尽的工作和焦虑中熬夜。自营业者关店后也无法松口气。父母在哄孩子入睡后才有自己的时间。大家都很疲惫，却没有人能安心休息。李灿赫的歌词不谈喧嚣的希望，而是承认悲伤。“喜悦之后是悲伤，这是一颗美丽的心。”这句话乍听之下很奇怪。因为我们长期以来将悲伤视为失败。抑郁要隐藏，焦虑不能被发现，动摇就像落后。然而，这首歌告诉我们，悲伤意味着心灵依然活着。喜悦和悲伤本来就不分开。仔细想想确实如此。我们记忆深刻的时刻从来不是单纯的喜悦。爱过的人记忆中总有痛苦，青春既灿烂又不安。父母的背影令人安心却显得孤独，童年的暑假快乐但结束时总是悲伤。人生本来就是喜悦与悲伤并存，但我们是否被迫追求幸福太久了？因此，人们在这首歌面前崩溃。因为不必假装一切都好。更令人感动的是，这首歌是在经历真实伤痛后创作的。李秀贤经历了长时间的低谷、抑郁、失眠和恐慌，几乎与世隔绝。体重骤增，无法走出房间。哥哥李灿赫为了让妹妹重新面对生活，陪她散步、旅行、晒太阳，走过圣地亚哥朝圣之路，去乌干达做志愿者。《开花》不仅是一张专辑，更像是让一个人重新生活的记录。因此，这首歌充满了如今罕见的真诚。我们生活在一个过于高效的时代。快速回复、快速配送、快速关系、快速消费。人工智能不断缩短人类的时间，但人类却更加忙碌。为了节省时间而发明的技术中，人们反而失去了自我。因此，如今人们需要的可能不是更快的速度。或许需要的是短暂的“强制下线”。放下手机，长时间凝视汉江的风。与人慢慢共进晚餐，静静听完一首歌。翻书时昏昏欲睡的瞬间。无缘无故散步时闻到的傍晚气息。这种古老的人性。随着人工智能时代的到来，这些东西可能会变得更加珍贵。良好的休息能力、独处的能力、审视内心的能力，可能会成为最具人性化的竞争力。因此，人们可能正在寻找“传闻中的乐园”。“慢慢走，走向传闻中的乐园。”现在人们不是在听这首歌，而是在想象通往那里的路。

5月1日，首尔圣水洞因宝可梦活动而陷入停滞。道路被人群挤满，通信几乎中断，日常出行变得困难。有人建议“今天不要去圣水洞”，也有人抱怨“网络不通”。这并非事故或灾难，而是宝可梦活动引发的现象。将其视为简单的热门活动无法准确理解当下，我们见证的是‘内容’对现实的影响力。许多人将这种现象归因于‘怀旧’，认为是童年记忆中的角色和世界观吸引了人群。这种解释并不完全。宝可梦不仅是过去的内容，而是通过新游戏、动画和商品不断扩展的产业。儿童和青少年仍在消费这一世界观，成年人则在回忆中重新体验。当两代人同时被吸引时，内容的力量超越了简单的‘潮流’。聚集在圣水洞的人们有多种动机：有人因童年记忆，有人因当前游戏，还有人因这里是‘最热门的地方’。这些动机共同作用，使人群迅速扩大。这表明现代内容产业开始具备同时吸引各年龄层的结构。活动设计也很重要。这次活动不仅是展示，而是基于参与的路线设计。参观特定地点、收集印章、获得奖励的模式，已通过宝可梦GO在全球验证。游戏不再局限于屏幕，而是将人们带到街头，城市成为‘游戏空间’。然而，将此现象视为‘自然流动’是误解。这是精心设计的结果，计算了人群聚集、移动和消费的地点。路线、奖励和停留时间都是计划好的。圣水洞的人群不是偶然，而是‘策划的结果’。这显示出现代内容产业已进入设计人类行为的阶段。现场还有一个特点：数千人聚集在同一空间，但交流有限。大多数人盯着手机完成各自的任务。表面上看似节日，实际上是个人行为的集合。过去的节日连接人，而现在的活动连接人和内容。我们在一起，但又各自独立。这是数字时代人群的新面貌。这种现象并非韩国独有。2016年，美国纽约中央公园因宝可梦GO的稀有角色吸引了数千人，车辆停驶，人们奔跑的场景被全球报道。日本东京的宝可梦活动也常引发长队，甚至需要警察控制。这种内容驱动人群移动的力量已成为全球现象。类似现象在其他行业也存在。美国街头品牌‘Supreme’每次新品发布都会在店前排起长队。限量版的稀缺性和体验的价值结合，使消费者不仅是购买，而是‘参与’。苹果新产品发布时也会出现排队。这些现象的共同点是消费者想购买‘体验’，而这种体验大多由企业设计。问题在于这种结构超出一定程度时会出现。人群聚集可能带来经济活力，提升城市品牌价值。但超过一定规模，交通瘫痪、通信中断、安全问题就会出现，现象从‘节日’变为‘危险’。责任问题随之而来。通常这种情况发生时，人们会指责“城市管理不善”。公共角色固然重要，警察和地方政府需控制人群确保安全。但责任的起点应明确，是企业吸引了人群，策划活动并设计奖励的是企业。因此，企业也应承担由此产生的社会成本。目前的结构并非如此。企业获利，混乱和风险由城市和市民承担。这是不平衡的。随着内容影响力的增强，这种问题可能更加严重。因此，企业不应仅限于吸引人群，还需负责设计可容纳的人数、分散路线和安全管理。未来这种现象会更频繁、更大规模地出现。内容更强大，社交媒体传播更快，人们移动更便捷。一个活动改变整个城市的流动不再是例外。这不仅是文化现象，而是产业结构的变化。圣水洞的事件留下一个问题：我们是将其视为简单的流行结果，还是需要管理的新结构？答案不能再拖延。内容已在影响现实，其影响力在不断扩大。我们目睹的不是宝可梦，而是一个系统。内容聚集人群，人群改变空间，结果动摇城市结构。如果不理解这种趋势，相同的场景将重演。圣水洞停滞的原因很简单：人群聚集。但更准确的原因是：人群是被设计聚集的。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

70岁捐赠者承诺将遗产捐给康森世界国际人道主义组织康森世界迎来了韩国首位遗产捐赠承诺者。康森世界于23日在首尔办公室举行了遗产捐赠承诺仪式。根据捐赠者的要求，其姓名和具体身份未被公开。这位70多岁的男性捐赠者自2021年起定期向康森世界捐款，最初每月捐赠5万韩元，逐渐增加至每月35万韩元。捐赠者在童年经历了韩国战争，之后在远洋渔船上谋生，生活充满波折。他表示，希望通过自己的经历帮助那些遭受饥饿和贫困的人。遗产捐赠是指在生前承诺将部分或全部财产用于公益目的，涉及现金、房地产、股票、保险等多种资产，通常通过遗嘱公证或信托实现。此次承诺不仅是高额捐赠，更是捐赠者对其遗产用途的自主决定，体现了持续分享的精神。捐赠者表示：“因为深知饥饿的痛苦，希望帮助处于困境中的人们，愿将一生积蓄捐出，希望遗产能对世界产生积极影响。”他还提到与康森世界结缘的契机：“偶然在汽车站看到康森世界的广告，想起了过去饥饿的日子，于是开始捐赠。能找到帮助他人的方式，我感到非常感激。”康森世界代表李俊模表示：“遗产捐赠是一种让捐赠者的珍贵意愿传递到最需要的地方的方式。这次承诺是捐赠者心愿和信念的体现。”他补充道：“我们将不遗余力地确保捐款用于最需要的地方。”康森世界是一家致力于解决饥饿和极端贫困问题的国际人道主义机构，在全球脆弱地区开展健康营养、生计自立、教育和人道援助等多项业务，并通过高额和遗产捐赠项目，帮助捐赠者的心愿延续到全球极贫地区的支持项目中。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

‘流行音乐之王’已故迈克尔·杰克逊被指控生前对未成年人进行性虐待。杰克逊家属对此表示强烈否认，称这是“为了钱的诉讼”。据外媒24日报道，卡西奥家族四兄妹在接受《纽约时报》采访时声称，他们在童年时期遭到杰克逊的性虐待。今年2月27日，他们已在美国加州中部联邦地方法院对杰克逊遗产管理方提起诉讼。根据法庭记录，原告包括爱德华·约瑟夫·卡西奥、多米尼克·萨维尼·卡西奥、玛丽·妮可·福尔特和阿尔多·卡西奥。被告包括迈克尔·杰克逊公司、约翰·布兰卡、约翰·麦克莱恩、MJJ制作公司、MJJ风险投资公司和赫尔曼·怀斯伯格等。卡西奥家族与杰克逊关系密切，曾被称为他的“第二个家庭”。他们通过在1980年代在纽约曼哈顿一家酒店工作的父亲结识了杰克逊，并多次访问杰克逊的家园“梦幻庄园”。原告称，杰克逊在美国和海外巡演、梦幻庄园以及卡西奥家族位于新泽西的住所对他们进行了长期虐待。还称杰克逊从小就对他们进行情感操控，并让他们为外界的性虐待指控进行辩护。诉状中还提到，杰克逊曾向原告提供酒精和药物，并让他们接触色情内容。部分虐待行为据称始于他们7至8岁时，并持续到青少年时期。卡西奥兄妹曾在杰克逊生前及去世后公开为他辩护，称未曾遭受不当行为。但他们在观看2019年HBO纪录片《逃离梦幻庄园》后，对过去的经历有了不同的认识。此次诉讼还涉及2020年达成的和解协议。卡西奥兄妹称，他们在2020年与杰克逊遗产管理方达成和解，获得了1600万美元，但认为该和解是强迫和不公正的。杰克逊遗产管理方则表示，和解协议中包含仲裁条款，案件应通过仲裁程序解决。杰克逊遗产管理方全面否认指控。其律师马丁·辛格在给《人物》杂志的声明中称，这次诉讼是“为了钱的绝望尝试”。他指出，卡西奥家族在过去25年中一直为杰克逊辩护，此次诉讼是为了从杰克逊遗产和相关公司中获取巨额资金。迈克尔·杰克逊生前多次被指控性侵儿童，但在2005年的刑事审判中被判无罪。他于2009年6月去世。此次指控在杰克逊传记电影《迈克尔》将于5月13日上映前再次引起关注。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

BLACKPINK成员金智秀近日因一段童年趣事视频再次引发关注。4月20日，多个网络社区重新分享了智秀2018年通过自拍摄像头讲述的童年故事。智秀当时透露：“我额头上的伤疤是因为哥哥。”她解释说，小时候哥哥告诉她消毒车的烟雾会致命，让她赶紧爬上游乐场。她信以为真，结果撞到栏杆留下了伤疤。她回忆道：“当时我大约五岁，头部受伤流了很多血。我告诉哥哥流血了，他却说‘那又怎样，快跑’。”智秀一直待在游乐场上，直到消毒车离开。“车走后，哥哥说‘我救了你’。”她还记得回家路上人们惊讶的表情。家人只是帮她清理伤口并贴上创可贴，没有去医院。智秀说：“妈妈和爸爸只是说‘快洗洗’，‘流了好多血’，然后贴了创可贴，从没带我去医院。我受伤时也从不哭，所以即使受了重伤也只是笑笑。”她补充道：“我就是这样长大的，经历了很多奇怪的事情。”大多数网友对此表示“不可思议”，认为“家庭氛围不太正常”。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

成就的语言：冷静自信=金涉著，Apoint出版。“如果上司给你不合理的指示，你会怎么做？”如果你对这个问题难以回答，这本书值得一读。或者当恋人突然提议共进晚餐时，你感到疲惫不知如何回应，这本书也能为你提供对话的方向。作者强调，与其像播音员一样流利地说话，不如注重对话的态度。即使表达不完美，能够坦率地表达自己的想法更为重要。作者的经历丰富，从YTN播音员到国家情报院特工，再到MBC和BBC记者，如今是一名企业CEO的沟通顾问。书中提供了对求职者有用的建议，但更强调通过信念、平和和从容建立信任和良好关系，而非仅仅掌握说话技巧。尤其是，作者指出“打开对方心扉的力量始于倾听”，强调要认真听取对方的意见并提出好的问题。不过，阅读过程中不禁让人思考“人性”是什么。是优秀的人性引导真诚的对话，还是通过良好的说话态度形成优秀的人性？“仅靠技巧无法打动人心。真正会说话的人，懂得坦诚表达自己。不要努力像播音员一样说话，稍显粗糙也无妨。听者想听到的是你的真诚。”（第103页）倾听的艺术=朴秀仁著，晨曦出版。音乐学者作者通过古典音乐、地铁旋律、童年记忆中的父亲的歌声等声音世界，探讨倾听与爱的关系。作者认为，即使在悲伤面前，歌声也应继续。通过母亲记忆中的外婆的声音，提醒我们关注周围的声音。散文集中附有乐谱和QR码，帮助读者更好地理解。“童年时的声音柔和而低沉。邻里之间的声音自然渗透，是彼此的问候和存在的证明。如今是一个谨慎的时代，过于拘谨，甚至难以容忍小声的侵入。”（第60页）

“登录”这个词让人怀念。2000年代初，许多人下课后急奔网吧，追逐虚拟世界中的冒险。如今，这个20年前的虚拟世界在乐天世界冒险岛重现，吸引了30至40岁的人们以及全球年轻一代。◆ 像素图的温暖，染上魔法岛乐天世界在魔法岛上打造了约1983平方米的“冒险岛区域”，将虚拟世界的“赫尼西斯村”、“阿尔卡纳森林”和“鲁迪布里姆玩具王国”搬到了现实中。熟悉的背景音乐让人仿佛回到了过去的网吧时光。“石头快车”是以“阿尔卡纳森林”为背景的小型过山车，乘坐可爱的“石头精灵”车辆，体验风驰电掣的刺激感。对比其他高难度设施，这里更易接近，因而备受欢迎。对面是“阿尔卡纳骑乘”，以梦幻的紫色装饰，成为社交媒体上的热门拍照地标。“埃奥斯塔”是一个12米高的下落设施，顶部的“粉红豆”让人会心一笑。乘坐时的心跳加速和急速下降的瞬间让人难忘。直径10米的“陀螺旋转”也以粉红色重新装饰，带来丰富的视觉享受。◆ 全球青少年选择乐天世界冒险岛区域开放首个周末，乐天世界的总入场人数比2025年同期增加了约3%。外国游客增加了14%，其中台湾和中国游客占了一半以上。来自香港的11岁男孩凯尔·林表示，他是通过YouTube视频和朋友的推荐来到这里的。他说：“我喜欢探索新事物。”来自俄罗斯的11岁女孩阿丽莎也称赞这里比环球影城和迪士尼乐园更独特多彩。◆ 视觉与味觉的乐园“冒险岛商店”出售的“橙蘑菇玩偶帽”和“埃奥斯塔饮料瓶”成为热门商品。以“赫尼西斯村”为主题的“冒险甜品”餐厅也因其视觉与味觉的双重享受而闻名。饮料和食物的设计让人联想到游戏中的药水，既有趣又美味。◆ IP合作是生存竞争力乐天世界的成功在于其快速的空间商业战略。营销部部长李海烈表示：“我们希望将主题公园提升为以内容为中心的体验平台。”建设大型设施需要巨额投资和多年时间，而IP合作可以迅速填补这一空白，为游客提供新鲜体验。乐天世界一直在扩大线下空间的界限，与“跑跑卡丁车”、“绝地求生”等游戏合作，并计划推出“金刚大战哥斯拉：大冒险”。冒险岛的热潮将持续到6月14日的春季节庆，4月底开始的夜间游行将有更多角色和舞者加入。童年的冒险梦想成真，全球游客在这里欢笑，感受跨越世代的文化力量。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。